La estación es un puto caos. No se distingue a las personas de las gallinas y no para de entrar y salir gente con cara sospechosa. Huele mal, quizá porque estoy al lado de los baños. Antes he entrado y había una cartera robada en el retrete y un tipo huesudo lavándose los pies en el lavabo. Creo que éste es el peor lugar del mundo para esperar un autobús.
Ya llega. Es verde, discreto, con dos filas de asientos y un pasillo central algo estrecho. La gente se arremolina como cerdos para subir los primeros con todos sus bultos. Esperaré para entrar el último. Así podré mirarles a la cara a cada uno de ellos cuando suba y hacerme una idea de quien puede suponer una amenaza. Como me temía, este autobús está lleno de asiáticos. Jodidos enanos amarillos disfrazados de turistas. Pero he aprendido que el enemigo al que hay que temer es al que consigue sentarse a tu lado e incluso hacerte creer que es tu amigo sin que te des cuenta. ¡Pues me he dado cuenta mamones!.
Por lo demás, sólo hay un grupo de occidentales con una cara tan sosa que no pasaría nada si cayeran en un fuego cruzado. Al mirar a mi izquierda unos asientos más atrás reparo en un travesti con rasgos chinos al que no había visto al subir. Es como una mierda de extraterrestre que parece esconder dos granadas en sus prótesis de silicona. Ese pedazo de mierda se me ha quedado mirando. Espero que no lo eche todo a perder.
El autobús arranca y pronto coge una autopista que bien podría haber asfaltado una manada de topos. Los asiáticos me vigilan. Sólo llevamos dos horas de trayecto y me he dado cuenta de que duermen por turnos y de que hacen fotografías al paisaje para disimular.
Por si acaso, reviso mi material. Compruebo que tengo el cuchillo bien amarrado a la bota derecha, aunque los cordones algo desabrochados (mi sargento siempre dice que tengo las botas de puta barata más bonitas que ha visto en su vida). En los bolsillos de los pantalones tengo todo lo que necesito. Tabaco, algo de comida, cerillas…creo que, de momento, no pasará nada. Voy a intentar dormir un rato, el viaje será largo.
A la hora de haberme quedado dormido, un frenazo me estampa contra el asiento de delante. El autobús ha hecho una parada. Son las 12.30 horas y nos encontramos en una pequeña población del sur de la que no he oído hablar en mi vida. Todos los asiáticos bajan en tropel del autobús mientras yo no le quito ojo al travesti con su cargamento de armas mamarias. Mejor dicho, él no me lo quita a mi.
Yo también bajo del autobús y voy al baño para echar una meada. Después me quito las gafas oscuras y me lavo la cara. Apoyo la frente en el espejo y mientras las últimas gotas de agua resbalan por mi nariz me vienen imágenes como flashes fotográficos. Veo un montón de reclutas haciendo flexiones en el barro mientras el sargento grita con cierto eco "¡Venga, pandilla de mariconas!". También veo a cuatro militares con sus armas reglamentarias colgadas del hombro y jugando a las cartas mientras beben whisky a palo seco y exclaman "¡envido!". Dios, veo dos chinos apuntándome con no se qué y berreando al mismo tiempo a un palmo de mi cara "dos por uno, dos por uno".
Al instante, todo pasa. He devolver al autobús. Antes de salir del baño me toco la cabeza, completamente pelada, me miro al espejo y me doy ánimos. Por la rendija de la puerta veo al travesti con las berzas cargadas de TNT (ahora pienso que los asiáticos no son más que una panda de pobres hombres que seguro han contratado para despistarme y no saben muy bien su cometido. Por eso se compran todas las postales que hay a la entrada del local). Para que no me vea intranquilo salgo del baño con las gafas puestas y los pantalones marcando paquete, todo sin perderle de vista mientras toma un batido y se pasa la lengua por encima de unos labios de goma inflamados. No le pierdo ojo.
Sigo andando y de pronto me pego una ostia con el pico de una máquina que tiene un gancho de metal metido en una cristalera atestada de peluches que parecen sacados de un dibujo manga. ¡Su puta madre qué daño!. Pero qué coño, al menos ese montón de tetas de destrucción masiva se ha dado cuenta de con quien está jugando.
Aún tengo tiempo para beber algo y fumarme un Winston. Así que me acerco a la barra del antro y le pido al camarero que me ponga una Coke. "¿Una qué?", pregunta. "Una coca-cola". Sólo entonces me entiende, pero me dice que desde que Estados Unidos invadió Irak se niega a servir productos americanos. Que boicot total y que le den por el culo la crema de cacahuetes.
¡Pero quien coño te crees que eres, gordinflón sarnoso, que tu madre te parió borracha!. En ese momento me dan ganas de coger un palillero y clavárselo en la frente, para grabarle hasta que se muera un palillo por cada puta estrella de la bandera de los Estados Unidos de América. Al final me tomo una fanta de naranja a grandes tragos y noto cómo las chapas de identificación que llevo bajo la camiseta me rebotan en el pecho como latidos metálicos.
Es hora de volver a subir al autobús. Vuelvo a esperar a que suba todo el mundo antes que yo. Parece que todo sigue en orden. Los asiáticos siguen ahí, los occidentales como si no estuvieran y el travesti de los melones atómicos sigue mirándome y sacando la lengua, el muy lagarto.
Sin embargo, antes de sentarme veo que algo ha cambiado. Al fondo hay dos chicas rubias con ojos verdes mirando por la ventana y riéndose. No llevan sostén. Pero, además, oh my God, delante veo a dos hombres. Por todos los demonios, ¡son americanos!. Están sentados justo detrás del travesti que enriquece uranio más allá de sus pezones y pienso ¡joder, como adoro a mi país!. Antes de sentarme definitivamente les guiño un ojo en agradecimiento por los refuerzos, pero ellos se me quedan mirando sin decir nada. Todo un alarde de discreción y profesionalidad. El travesti saca la lengua hasta más allá de la barbilla.
Aún quedan unas dos horas y media de viaje por estas carreteras de tercera y el sol es abrasador. Los refuerzos parecen haber neutralizado al enemigo. Me han picado los mosquitos y no tengo agua, así que prefiero volver a dormir.
A las dos horas y media un frenazo me propulsa otra vez contra el asiento de delante. Esta vez me he dado en el ojo donde me había pegado el golpazo en el aquel antro del poblacho. Hemos llegado a la capital. No hay tiempo que perder. Tengo que completar la misión con éxito antes de que caiga el sol.
La situación es la siguiente: No creo que haya ningún enemigo entre los asiáticos. Los occidentales…., el problema es el puto travesti, que puede guardar un AK47 en cada teta y armar aquí una masacre para detenerme. Pero confío en ellos, en los dos americanos que están avisados de todo esto, si no no estarían aquí. Me enfundo las gafas, agarro el macuto y bajo del autobús. Me siguen por el pasillo dos occidentales (a los que me gustaría dar dos ostias sólo por repartir) y tras ellos viene el enemigo. Los americanos van detrás de él.
Cuando por fin bajo del autobús ando unos metros y miro hacia atrás. Mis compatriotas ya están justo detrás de mi. ¡Dios, cómo adoro a mi país!. Es el momento de salir de la estación para tomar un taxi como sea. Ahí lo veo, así que levanto un brazo y lo paro. Cuando voy a introducirme en el coche con mi macuto, el travesti echa a correr con los brazos abiertos y los dos detonadores a punto de romperle la camiseta. Trae la lengua fuera y dice algo así como ¡A-mol!, que debe ser algún tipo de jerga integrista. En ese momento, en un giro inesperado, uno de los americanos, que sostiene en la mano un mapa (para despistar), se vuelve sobre sí mismo y extiende un brazo como señalando algo que está muy lejos. Con esas, atiza en la cara al travesti terrorista que pasaba a su lado directo a por mi y le hace perder la estabilidad. Le veo dar tumbos por la acera, a cámara lenta, mientras sus pechos radioactivos están a medio metro del suelo. La explosión podría devastar toda la estación. Le grito al taxista que acelere por sus muertos y salimos haciendo ruedas. El taxista, además, se viene arriba con la escena y sube el volumen de la radio al máximo, de modo que en cuestión se segundos rodamos a 150 km/h por una calle desconocida de la capital con el heavy metal a todo trapo.
- ¡Me cagüen todo! - le digo- ¿Es que no sabes lo que es la discreción?.
A lo lejos escucho el sonido de varias sirenas y tengo la impresión de que nos siguen. Le digo al taxista que pare, pero no me escucha porque lleva la música demasiado alta. Al instante (para qué esperar más) saco de mi bota el cuchillo y se lo pongo en el cuello. Pega un frenazo y me voy hacia adelante. El incidente me cuesta un tajo autoinducido en el brazo derecho y 12 euros. Pero ya estoy cerca.
He entrado en una farmacia y cuando la mujer que la regenta me ve el brazo y el ojo se escandaliza y me ofrece ayuda, pero le digo que se esté quieta y que me indique la calle a la que voy. Resulta que está a tres manzanas más allá, así que me voy cagando leches sin dejarle que me termine de contar las bondades de unos preservativos con sabores que tiene en promoción.
Voy lo más pegado a la pared que puedo (el sargento siempre dice que la mejor forma de que no nos delaten las sombras es ser una sombra). Por fin llego a la dirección indicada y recuerdo que en el macuto tengo las llaves de esa casa. Ahora sólo tengo que entrar y seguir las últimas instrucciones. Me duele el ojo y el corte del brazo, que no para de sangrar. Al entrar, todo está en silencio. Por primera vez silencio en muchas horas. Parece un lugar tranquilo. Nada raro. Entro hasta el salón y allí algo me llama la atención. En una pequeña mesita veo un teléfono fijo, con un mensaje en el contestador, un chuchillo de grandes proporciones con una etiqueta adherida en la que aparece el número 9.70 (joder, juraría que es mi número de identificación) y una hoja blanca doblada por la mitad.
¿Qué debo hacer?. Al final tomo una decisión. Acciono el contestador intentando dominar mi pulso:
- Maripiii…que soy Lurdes. Oye hija, que no hacía falta que me devolvieses el cuchillo jamonero tan rápido. Me ha dicho tu marido cuando ha venido a traérmelo que os habéis comprado uno muy bueno y por menos de diez euros. Hija mía, qué chollos encontráis. Por cierto, que me ha comentado también que hoy viene tu hijo para quedarse definitivamente. Oye, pues fíjate lo que es la vida, que el otro día me dijo mi prima que su sobrino está haciendo la instrucción en el mismo sitio, así que igual se conocen y os veis en la jura de bandera. Bueno te dejo, besos.
Por fin abro la hoja de papel y veo escrito lo siguiente: "Cariño, hemos salido un momento para comprar una tartita para el postre, ahora volvemos".
Con lágrimas en los ojos me dirijo a una ventana, aparto las cortinas y me quedo mirando el horizonte, en el que una columna de humo negro comienza a tapar el sol del mediodía. ¿qué hora será en Vietnam?.
